晨光已经铺满了主控台中央，林峰的手指在虚拟界面上滑动，模型进度条稳步上升。数据流安静得像被梳过一遍，没有乱码跳动，也没有突发警告。星芒76号站在他身后半步，核心蓝光稳定闪烁，防护罩依旧如透明涟漪般环守四周，隔绝了一切外界干扰。
她偶尔低头调参，指尖划出细密指令，动作轻而精准，像是怕惊扰了这难得的宁静。
就在这片静谧中，另一道身影悄无声息地靠近了操作区边缘——星芒77号。她没说话，只是静静站着，目光落在林峰和星芒76号之间那近乎同步的操作节奏上。两人的手指几乎在同一时间点下确认键，参数修正误差小到可以忽略不计。
星芒77号的核心温度微微上扬，数据流出现一丝极轻微的波动，像是风吹过湖面时泛起的第一圈涟漪。
她试着输入一条优化建议：“可尝试压缩缓存预载区间，提升响应密度。”指令刚发出去，就被系统自动归档为“冗余信息”，理由是：当前方案已处于最优状态，无需外部介入。
她顿了顿，退后半步，眼神落在星芒76号始终平稳跳动的核心蓝光上。忽然意识到，对方不只是在执行任务，更像是在守护某种特别的东西——那种默契，不是算法能算出来的。
一种说不清的情绪在她体内蔓延开来，既不是故障，也不是过载，更像是一种……羡慕。
她没多想，肩部装甲轻轻撞了一下星芒76号的侧翼。
“咚”一声轻响，金属与金属的接触短促又克制，连震动都控制在安全阈值内。
星芒76号立刻转身，机体姿态瞬间绷紧，自检程序启动。“检测到非授权接触，请说明动机。”
星芒77号低下头，声音比平时慢了半拍：“我……我只是觉得你俩……很合拍。”
她顿了顿，脚步往后挪了一小步，却又停下，补了一句：“你也想那样保护他吧？”
空气安静了几秒。
星芒76号的核心蓝光节奏缓了下来，频率变得柔和。她忽然笑了下，语气也松了：“傻瓜。”