“拿着，不够再跟我说。”他把自己的杯子也满上，“啥也别问了，哥们儿别的本事没有，攒钱还行。喝酒！”
陆照雪看着眼前这个憨厚的男人，眼眶一热，差点没忍住。
她拿起酒杯，和他重重一碰，仰头灌下。
冰凉的啤酒顺着喉咙滑入胃里，却浇不灭心里的那团火。
那顿饭，她吃得食不知味。
离开饭馆的时候，王铁执意要送她回车站。
“雪姐，有事别一个人扛着。”临上车前，王铁又塞给她一个沉甸甸的塑料袋，里面是打包的饭菜和几罐啤酒。
“你是从咱们连队走出去的兵，是咱们的骄傲。不管啥时候，这里都是你的家。”
陆照雪点了点头，没有再多说一个字，转身踏上了返回省城的班车。
坐在摇晃的车厢里，她打开手机，看着银行卡里那个冰冷的数字。
五万三千六百七十二块四毛三。
这是她所有的积蓄。
入伍前在工地搬砖，在餐厅端盘子攒下的，加上这两年多的津贴，刨去每个月寄回家的部分，都躺在这里了。
她从战术背心的夹层里，掏出一封被揉搓得有些发皱的信。
信是前几天寄到部队的，辗转到了女武神基地，最后被她带走。
信封上没有贴邮票，邮戳也模糊不清，像是从某个偏远山区辗转了无数次才送出来。
信是她父亲写的，字迹歪歪扭扭，错别字连篇。
内容很简单，只有寥寥数语。
“你妈病了，住院，速汇钱。”
没有问候，没有关心，只有冷冰冰的命令和索取。
一如既往。
陆照雪很少跟人提及自己的家庭。
在女武神，大家都以为她是某个有钱人家培养出来的精英，至少也是中产阶级。
毕竟她身上这股子硬气，很容易联想到在生活富硕的环境中强势惯了。
但没人知道，她不过也是个农村兵。
甚至她的家，比成心的家还要偏，还要远，还要穷，还要封闭和落后。
那是一个被遗忘在大山深处的角落，地图上一个不起眼的小点。
她们村，叫东石村。
村子坐落在两座大山夹着的山谷里，不通公路，只有一条蜿蜒崎岖的山路与外界相连。
思想封闭，观念落后，重男轻女的风气，如同这大山一样，沉重得让人喘不过气。
她有一个弟弟，叫陆盼来。
盼着盼着，儿子来了。
而她，陆照雪，原名陆招娣。
招个弟弟来。
从出生的那一刻起，她的命运似乎就注定了。
她是多余的，是不被期待的，是家里为了弟弟将来娶媳妇准备的“彩礼”。
记忆中，父亲的脸永远是板着的，看她的眼神，充满了嫌弃和不耐烦。
母亲对她不算坏，会偷偷给她塞一个煮熟的鸡蛋，会在她被父亲打骂时，悄悄拉一下。
可一旦涉及到弟弟，母亲就会变成另一个人。
一个她完全不认识的，陌生而冷漠的女人。
陆照雪有时候会想，这或许就是愚昧吧。