深圳的梅雨来得缠绵，接连几日的雨丝把空气洗得清润。赵悦站在阳台，看着楼下认养的菜畦，新播的紫苏籽已经冒出嫩红的芽，像撒了把细碎的火苗，在湿润的泥土里怯生生地探着头。
“在看什么？”陈默端着两杯姜茶走过来，玻璃上凝着层水汽，“刚收到快递，小雅寄的。”
赵悦接过杯子，暖意顺着指尖漫上来。包裹里是袋晒干的艾草，用麻绳捆得整整齐齐，还有张字条：“赵悦姐，这是新采的艾草，比上次的香，能做艾草饼。”字迹比以前工整多了，末尾画着个咧嘴笑的小人，手里举着个艾草饼。
“这孩子，总记着这些。”赵悦把艾草挂在阳台的挂钩上，和蓝布衫老人织的艾草香囊并排挂着，风一吹，清苦的香气混在一起，像回到了时光小筑的夏天。
雨停的周末，两人拎着小水桶去菜畦浇水。陈默穿着胶鞋，裤脚卷到膝盖，正弯腰给紫苏苗培土，泥水溅在小腿上，像画了幅随性的水墨画。赵悦蹲在旁边拔草，指尖捏着棵刚冒头的狗尾草，忽然往他胳膊上一挠：“痒不痒？”
陈默猛地直起身，带起的泥水溅了她一脸。“你偷袭！”他笑着伸手去擦她脸上的泥点，指尖触到她的脸颊，两人都顿了顿，随即像孩子似的笑起来，笑声惊飞了榕树上的麻雀，扑棱棱地掠过菜畦。
“你们这小两口，真会过日子。”隔壁种菜的张奶奶端着个搪瓷盆走过来，盆里装着刚摘的小青菜，绿油油的带着水珠，“刚下来的鸡毛菜，给你们添个菜。”
赵悦连忙道谢，接过菜时指尖碰到老人的手，粗糙的掌心带着泥土的温度。张奶奶看着他们的菜畦，眼里带着笑意：“紫苏长得旺，等长大了摘点给我，我孙子最爱吃紫苏炒田螺。”
“没问题！”陈默爽快地答应，“到时候您教我们做田螺，我们用紫苏叶给您包粽子。”