“慢点绞，”阿婆在旁边指点，“这布娇贵，力道得匀，不然会皱得像老太太的脸。”
春桃学着轻轻绞干，布面果然平平整整，金红的底色透着层柔光，比平时染的更亮些。小石头蹲在旁边看，忽然说：“我来烧‘满堂红’的染液吧，保证火候正好，不焦不淡。”
他往灶里添了柴，火苗“噼啪”响，映得他脸上红扑扑的。春桃看着他认真的样子，忽然想起昨夜他给精灵们刻的拓板，心里像被甜酒浸过似的，暖烘烘的。
拓纹时，阿枣抱着布偶当模特，春桃拿着新拓板，蘸着“满堂红”的染液，轻轻往金红的布面上按。小狐狸影在“月黄昏”缸里跳，像在给她鼓劲，拓出来的狐狸纹果然格外精神，耳朵竖得尖尖的，像在听土地庙的钟声。
“成了！”阿枣举着布偶跟拓纹比，“一模一样！连尾巴的弧度都不差！”
中午时，新年第一匹染布晾在了架上。金红的底色衬着鲜红的狐狸纹，风一吹，布面的光跟着晃，像流动的福气。路过的邻居探头进来，看见布直咂嘴：“这布比庙里的幡还亮！挂出去，保准咱镇今年顺顺当当，没灾没祸！”
春桃笑着说：“里面加了桂花和蜜糖呢，闻着香，看着暖，土地爷见了也得笑。”
小石头扛着竹竿过来，要把布挑去土地庙。“我去挂，”他把布卷起来，动作轻得像怕碰坏了，“保证挂得端端正正，让十里八乡的人都看见咱染坊的手艺。”
春桃看着他的背影，忽然觉得这新年的第一匹布，染的不只是颜色，是盼头，是暖，是染坊里每个人凑在一起的心意。就像这金红的布面，看着热闹，摸着却软，藏着太多没说出口的温柔。
染缸里的小狐狸影还在转，尾巴扫得染液泛着金红的光，像在说：新的一年，咱接着染，把日子染得比布还亮堂。