粉线勾勒的玉兰旁边，渐渐添了几笔绿线，深绿的老叶托着浅绿的新叶，把花苞衬得更显白。风从玉兰树枝间钻过，带着点融雪后的凉，却吹得人心里发暖。阿香忽然发现，他的袖口又磨破了点，上次补的地方针脚还新，显然是干重活时蹭的。
“等这只鞋绣完，”她用牙咬断线头，“给你补补袖口，这次用耐磨的粗线，保准经穿。”
“不用补，”他赶紧把袖子往怀里缩，“我娘说等开春给我做件新的，到时候你帮我绣个玉兰呗？就绣在衣襟上，像你鞋面上这个花苞似的。”
石桌上的芝麻糖还剩两块，阳光透过玉兰树枝的缝隙照在上面，糖块亮晶晶的像块小琥珀。阿香把剩下的糖往他手里塞：“快吃，等下化了。”他接过去，却没立刻吃，只是捏在手里，看着她鞋面上渐渐成形的玉兰，眼里的光比阳光还亮。
远处传来王婶喊吃饭的声音，阿香把布鞋放进布包，芝麻糖纸在兜里硌得慌，却舍不得扔。“走了，”她站起身，石凳上的凉意透过布裙渗进来，“再不去，油条该被你哥吃光了。”
他跟在她身后，手里还捏着那块没吃的芝麻糖，柴火在地上拖出的响声，像在给两人的脚步打拍子。阿香回头看了眼院角的玉兰树，光秃秃的枝桠间，仿佛已经能看见花苞鼓起来的样子，像她鞋面上的那朵，也像他没说出口的话，藏着点要冒头的甜。
“等玉兰花开了，”她忽然说，脚步慢了些，“咱去摘几朵，真的腌点蜜饯试试。”
他立刻点头，声音里带着笑：“好啊，我爬树摘，你在底下接，摘最大最圆的那种。”
风又吹过玉兰树，枝桠轻轻晃，像在应和。阿香摸着布包里的布鞋，忽然觉得，这未开的玉兰和没绣完的鞋，都藏着点盼头——盼着花开，盼着鞋成，盼着日子像芝麻糖一样，慢慢化在嘴里，甜得让人舍不得咽。