盛夏的阳光透过纱窗，在彤彤家的地板上投下细碎的光斑。王建军穿著崭新的蓝色工装，正蹲在门口繫鞋带，工装左胸的口袋上绣著“诚信建材”四个字——这是张力的建材市场给员工定製的统一服装。他手里捏著个磨得发亮的不锈钢饭盒，里面是王秀莲早上刚炒的青椒肉丝，还有两个妞妞特意给彤彤留的鵪鶉蛋。
“爸，路上小心点，要是姐姐下午画画累了，我就带她去市场找你。”妞妞背著书包，手里牵著彤彤的手，彤彤今天穿了件新的蓝色连衣裙，是王建军发了第一个月工资后买的。她看到王建军的工装，伸手摸了摸口袋上的字样，嘴里轻轻念叨著“爸爸，上班”。这是王建军上班的第三个星期，彤彤已经习惯了每天早上和他道別，虽然没有太多丰富的表情，却总会主动拉著他的手送出门。
王建军站起身，揉了揉彤彤的头髮，又拍了拍妞妞的肩膀：“放心去吧，中午爸爸给你们带市场门口的糖糕，是你张叔叔特意让师傅做的，没放太多糖，彤彤也能吃。”他转头看向厨房门口的王秀莲，眼神里满是温柔，“我下班早点回来，帮你给彤彤洗画笔，昨天看她的蓝色顏料快用完了，我顺便在市场门口的文具店买了一盒。”
王秀莲笑著点头，手里拿著刚晒好的床单：“路上慢点开电动车，別著急赶回来，彤彤的画笔我昨天已经买好了，知道她喜欢那种哑光的蓝色。”她看著王建军走出楼道，直到听见电动车启动的声音，才转身走进屋。彤彤正趴在桌上，用新顏料在画纸上涂著，画的还是全家福，只是这次画里的男人穿著蓝色的工装，和王建军身上的一模一样。
上午十点，社区活动中心的绘画课准时开始。张奶奶带著彤彤坐在靠窗的位置，王秀莲则在旁边的家长休息区和其他家长聊天。自从王建军回来后，她终於不用再打三份工，每天早上送孩子们出门后，就去社区的公益食堂帮忙，既能挣点零花钱，又能隨时关注活动中心里的孩子。
“秀莲，你家建军可真能干，上次市场搞活动，我看到他帮乐乐组装展示架，那手艺比专业的师傅还厉害。”说话的是若若妈妈李桂英，她手里拿著刚绣好的十字绣，是准备送给社区活动中心的装饰画。旁边的刘敏也附和道：“是啊，上次思思在市场爬货架，还是建军哥及时抱下来的，他还特意给货架装了防护栏，现在我们去市场都放心多了。”
王秀莲脸上泛起红晕，目光看向绘画区的彤彤：“以前是我错怪他了，其实他心里一直惦记著家里。现在他每天下班都要给彤彤讲工地上的齿轮知识，虽然彤彤听不懂多少，却听得特別认真。”正说著，就看到彤彤举著画纸跑过来，纸上画著一个巨大的齿轮，齿轮旁边站著穿工装的男人和两个小女孩，旁边还用歪歪扭扭的字写著“爸爸，齿轮”。
中午时分，妞妞放学回来，刚进门就闻到了饭菜的香味。王建军已经提前下班了，正繫著围裙在厨房做饭，锅里燉著彤彤喜欢的玉米排骨汤，灶台边放著一盘刚切好的西瓜，上面插著三根小叉子。“爸，你今天怎么回来这么早”妞妞放下书包，凑到厨房门口，“张叔叔说你昨天帮他修好了仓库的捲帘门，给他省了不少维修费呢。”
“今天仓库盘点，提前弄完了就回来了。”王建军盛出排骨汤，往彤彤的小碗里舀了两块玉米，“你张叔叔还说，等下个月让我带彤彤去市场的机械展示区，那里有乐乐做的大型齿轮模型，让彤彤好好看看。”他把饭菜端到桌上，彤彤已经主动搬好了自己的小椅子，还把王建军的筷子摆到了他的位置前。