公元前495年，吴国，姑苏城。这一年的春天，太湖的荷花还没有开，姑苏城的柳絮已经飘满了街头。吴王阖闾躺在病床上，脸色蜡黄，呼吸微弱。他在槜李之战中被越国的灵姑浮砍伤了脚趾，伤口感染，毒气攻心，眼看就不行了。太子夫差跪在床前，握着父亲的手，泪流满面。
“夫差，”阖闾的声音很弱，但每一个字都很清楚，“你忘了越国杀了你父亲吗？”夫差大声回答：“不敢忘！儿臣誓灭越国，为父报仇！”阖闾笑了，闭上了眼睛。夫差跪在床前，放声大哭。他知道，从今天起，他是吴国的王了。
夫差继位后，励精图治，日夜操练军队。他在太湖边建了一个演武场，每天天不亮就起来，亲自训练士兵。他让侍从站在宫门口，每次他进出，侍从就大声问：“夫差！你忘了越国杀了你父亲吗？”他就大声回答：“不敢忘！”日复一日，年复一年，他的决心从未动摇。
伍子胥站在城墙上，看着夫差操练军队，心中涌起一股欣慰。他知道，这个年轻的王，没有辜负阖闾的期望。他走过去，向夫差行礼：“大王，越国不除，终为吴患。臣请率军伐越。”夫差摇头：“太宰，时机未到。越国虽小，但勾践是个厉害人物。我们还要再等等。”伍子胥没有再说什么。他知道，夫差比他沉得住气。
公元前494年，夫椒之战爆发了。夫差率军伐越，两军在太湖边的夫椒山对峙。勾践率军迎战，但吴军势大，越军抵挡不住，节节败退。勾践带着五千残兵，退守会稽山。夫差率军包围了会稽山，水泄不通。
夫差站在战车上，看着山上的越军，心中涌起一股豪情。他想起父亲，想起父亲的嘱托，想起自己的誓言。他大声说：“勾践，你下来！你我决一死战！”勾践没有下来。他派大夫文种，带着金银珠宝和美女，去贿赂吴国的太宰伯嚭。伯嚭收了礼，在夫差面前为越国说情。
伍子胥劝夫差：“大王，越国是心腹之患，不可不除。勾践是个厉害人物，今日不除，他日必为后患。”夫差犹豫了。他想起父亲的话，想起自己的誓言。但他也想起伯嚭的话，想起那些金银珠宝和美女。他最终决定，接受勾践的求和，让他做自己的奴仆。
夫差四十岁那年，王后生了一个女儿。他一直没有女儿，这是他第一个女儿。他抱着女儿，手都在发抖。婴儿很小，轻得像一只猫，皱巴巴的小脸，紧闭的双眼，小拳头攥得紧紧的。婴儿忽然睁开眼睛，夫差倒吸一口凉气。那双眼睛太亮了，不是新生儿那种迷茫混沌的目光，而是清澈、锐利，像两颗打磨好的黑曜石。
“这孩子……”他喃喃道。王后虚弱地问：“大王，给孩子取个名字吧。”夫差想了想：“叫夫瑶。吴夫瑶。”
婴儿——归墟——听着这个名字，心中涌起一股复杂的情绪。她知道她的命运——父亲会打败越国，会成为霸主，会放虎归山，会被勾践所灭，会自杀身亡。她要改变这一切。她闭上眼睛，嘴角微微翘起，那是一个婴儿不应该有的表情。夫差看到了，但他什么都没说，只是把女儿抱得更紧了一些。
吴夫瑶从小就与众不同。她三岁识字，四岁读书，五岁就能背诵《孙子兵法》。夫差惊讶不已，问她：“夫瑶，谁教你的？”她说：“没人教我。我自己会的。”夫差沉默了很久。他知道，这个女儿，不普通。
夫瑶六岁那年，跟着父亲去视察越王勾践。勾践被关在姑苏城的石屋里，穿着粗布衣裳，吃着粗茶淡饭，每天喂马、扫地、刷马桶。夫差站在石屋前，看着勾践，心中涌起一股得意。夫瑶站在他身边，也看着勾践。勾践的眼睛很亮，很坚定，那不是屈服的眼神，是忍耐的眼神。
“爹，您不能放他回去。”夫瑶拉住父亲的手。夫差愣住了：“为什么？”夫瑶说：“勾践不是普通人。他能忍常人不能忍的苦，能受常人不能受的辱。这样的人，一旦得势，必成大患。”夫差笑了：“他一个亡国之君，能翻出什么浪来？”夫瑶还想说什么，但夫差已经走了。
夫瑶站在石屋前，看着勾践，看了很久。勾践也看着她，忽然笑了：“公主，你比你爹聪明。”夫瑶没有说话，转身走了。她知道，她劝不了父亲。父亲太骄傲了。她只能等。