他等了一会儿，推开车门走到巷口。
那辆自行车还锁在路灯底下，车把上掛著一个塑胶袋，里面装著几个馒头，大概是从食堂带回去的晚饭。
他蹲下来，假装繫鞋带，看了一眼地上的轮胎印。轿车停过的地方，雪被碾化了，露出湿漉漉的柏油路面。
没有车牌印，什么都没有。
第二天一早，小周去查了巷口的监控。
巷子口有个摄像头，是街道办事处装的，角度刚好对著那盏路灯。
他找到值班的保安，说是省里要查一下附近的治安情况，调了前一天的录像。
录像很模糊，只能看见一辆黑色的车停在路灯底下，车牌拍不清楚。
老王上车的时候背对著摄像头，只能看见他的后脑勺和那件灰扑扑的棉袄。
车开走的方向是往东，往高速的方向。
小周把这段录像拷下来，带回去反覆看了好几遍。
车速很快，出巷口之后几乎没有停顿，直接匯入主路。
不像是临时起意，倒像是提前知道要去哪里。
他给林惟民发了一条消息，简单说了情况。
中午的时候，林惟民回了一条：“不要急。他还会再出去的。”
接下来的几天，老王又恢復了平时的样子。
每天早来半小时，在灶台前忙忙碌碌，切菜炒菜，偶尔跟其他人说几句閒话。
他做的红烧肉还是那个味道，肥而不腻，入口即化。
有干部在食堂吃饭的时候还夸过，说老王的手艺越来越好了。
老王站在旁边，笑眯眯的，说领导喜欢就好。
小周每天中午都去食堂吃饭，坐在靠墙的位置，能看见老王灶台的那个角度。
他注意到老王炒菜的时候有个习惯——每一道菜出锅之前，他都会用一个小碟子尝一口，然后转身，背对著所有人，从灶台
动作很快，快到几乎看不出来。
小周盯了三天，才確认那个动作不是偶然。
第二天，他找了个藉口去了趟食堂后厨。
老王不在，大概是去库房拿东西了。
小周走到老王的灶台前，蹲下来拉开那个柜门。
里面放著几排调料瓶，酱油、醋、料酒、蚝油，都是常见的牌子，贴著標籤。
他一个一个拿起来看，瓶口都封得好好的，没有打开的痕跡。
柜子最里面有一个小铁盒，没有標籤，沉甸甸的。
他拿起来，晃了晃，里面有东西在响。
正要打开，听见身后有人咳嗽了一声。
他转过头，老王站在门口，手里端著一盆洗好的青菜，水滴从盆沿往下淌，落在水泥地上，洇出一小片深色。
他的脸上还是那个笑容，嘴角往上翘著，眼角的皱纹堆在一起。
“周秘书，找什么呢”
小周把铁盒放回去，站起来拍了拍膝盖上的灰。
“没什么。想看看你们用的什么酱油，家里做饭总觉得味道不对。”
老王把菜盆放在灶台上，从柜子里拿出一瓶酱油递给他。“就这个，普通的。
主要是火候。”
小周接过来，看了看又还给他。
“那得跟你学学。”
老王笑了笑没接话。
他把那瓶酱油放回柜子里，顺手把柜门带上了。
小周注意到，他的手在柜门上停了一下，像是在確认关好了没有。
然后他转过身，开始切菜。