夜幕降临，许安柠端著一碗刚燉好的鱼汤回到主臥。
沈烬年背对著她站在落地窗前，身形挺拔却透著一股难言的孤寂。
他的目光却像是穿透了夜色，落在很远很远的地方。
“烬年，”许安柠把汤碗放在桌子上，走了过去，从身后轻轻环住他的腰，脸颊贴在他宽阔却紧绷的背上，“先喝点汤吧。你这几天都没好好吃饭，再这样下去，身体会垮的。”
沈烬年没回头，只是抬手覆在她手背上，声音沙哑：“我没胃口。”
许安柠转到他面前，仰头看著他憔悴的脸庞和下巴上冒出的青色胡茬，心疼地握住他的手：“我知道你很难受……这种时候，说什么安慰的话都显得很苍白。可是，家里还需要你，孩子们需要爸爸，公司也需要你，我也……需要你。”
沈烬年任由她牵著走到沙发边坐下。他整个人陷进柔软的沙发里，仰头看著天花板。
“直到现在，”他喉结滚动了一下，声音里带著一种近乎茫然的痛楚，“我也没办法相信，他就这么没了。好像下一秒，他就会咋咋呼呼地推开门，嚷嚷著说，沈烬年你俩又在家腻歪……”
许安柠紧挨著他坐下，双手包裹著他冰凉的大手。
“烬年，我以前看过一本书，”她声音温柔，像潺潺流水，试图抚平他心头的褶皱，“书上说，人类原本是由四条胳膊、四条腿、两张脸组成的完整存在，非常强大且幸福。但因为神担心人类的完整会妨碍对他们的崇拜，便残忍地將人一劈为二。从此，人类就在地球上痛苦地游荡，终其一生都在以爱之名，寻找自己的另一半。”
沈烬年静静地听著，目光依旧空洞。
“烁哥……”许安柠顿了顿，吸了吸鼻子，“我们不清楚他过去到底经歷了什么刻骨铭心的事。但听思齐他们说，那个叫时西蒽的女孩，已经去世快二十年了。”
“他很幸运，在少年时就遇到了自己的另一半；可他又何其不幸，那么早就永远失去了她。这就像……好不容易拼凑完整的灵魂，又被生生撕裂开来。我们根本无法想像，这近二十年来，他独自一人守著那份残缺，究竟有多痛苦。他苦苦支撑了这么久……我想，他一定是真的撑不住了，才会选择用这种方式离开的。”
沈烬年闭上眼，一滴眼泪从眼角滑落，没入鬢角。
“重色轻友的傢伙……”他低声骂了一句，嘴角却扯不出笑意，只有无尽的苦涩。
许安柠抬手，用指腹轻轻拭去他的眼泪，自己眼中也蓄满了泪水，却还是努力笑著说：“他以前也经常这么说你啊，说你娶了媳妇就忘了兄弟。”