何雨柱算了算帐。光靠国家拨款，不够。空间站这东西，太烧钱。材料，设备，人力，一样都省不了。
他拿起电话，拨了老孙的號码。
那头接起来。
“老何”
何雨柱握著话筒。
“老孙，上次那批黄金的渠道，还能用吗”
老孙那头沉默了很久。久到何雨柱以为电话断了。
“五百吨”老孙的声音压得极低，“你他妈知道这是什么概念吗上一次三百吨我编了个爱国华侨，这次再来五百吨，你让我编什么海外华侨组团起义了”
何雨柱没说话。
老孙嘆了口气，烟在那头点著了，能听见呼的一声。
“行。我办。但老何，这东西，迟早瞒不住。”
“能瞒一天是一天。”
一周后，老孙带著一张匯款单来了。
他把那张单子拍在桌上，手指没松，按著。
“五百吨，换了三千四百万。上头高兴坏了，开会的时候有人问，这华侨是谁啊，能不能再联繫联繫”
他看著何雨柱。
“我他妈怎么答我说这是咱们何院长变出来的”
何雨柱没说话。
老孙站了一会儿，走了。
杨小炳推门进来的时候，手里端著两个搪瓷缸子。他把一个放在何雨柱面前，自己端著另一个，没坐。
何雨柱抬起头，看见他眼神不对。
“怎么了”
杨小炳握著缸子，没说话。过了好几秒，才开口。
“团长，我问个事。”
“说。”
“您別笑话我。”
何雨柱看著他。
杨小炳深吸一口气。
“咱们啥时候能上去”
他指了指天。窗外那片灰濛濛的云层后头，有什么东西在闪，看不见，但知道在那儿。
“前天夜里我站岗，看见一颗星在动，不像是飞机。我看了半天，才反应过来，那是咱们的卫星。”
他笑了一下，笑得有点不好意思。
“我就想，卫星上去了，人啥时候能上去哪怕就上去看一眼，看一眼就下来，也值了。”
何雨柱看著他。那张脸上有道疤，有三十好几的人不该有的疲惫。但眼睛里那点亮光，跟二十年前刚入伍的时候一样。
“你等著。”
杨小炳愣了一下，然后笑了。
“行。我等著。”
他走了。
何雨柱一个人坐在那儿，把那双手套摘下来，放在桌上。秦怀如织的，旧了，边角磨出毛边，但还能戴。
他想起老领导最后那句“咱们的航天梦”，想起杨小炳说的“上去看一眼就下来”。
电话响了。
他接起来，那头是老孙。
“老何，边境出事了。”
何雨柱的手紧了一下。
“什么事”
“敌人新式飞机。咱们的雷达，抓不住。”
老孙顿了顿。
“一架侦察机从南边进来，飞了大半个省，咱们愣是没看见。等看见的时候，人家已经回去了。”
何雨柱握著话筒，没说话。
窗外那片云层后头，那颗星还在闪。
“我看看。”
他放下电话。