乌寻最近总觉得富江莲夜不对劲。
倒春寒的天气，窗外飘着细雨，空气里浮动着一种将暖未暖的潮湿。午饭是乌寻做的，糖醋排骨盛在青瓷盘里，酱汁还冒着热气。他夹起一块，筷子尖刚碰到碗沿，后颈的汗毛突然竖了起来。
视线又来了。
富江莲夜没动筷子。他握着白瓷汤勺，手腕悬在半空，指节因为用力而泛着冷白。
目光从乌寻的眉骨滑下来，掠过鼻梁，最后停在他沾了酱汁的唇角。眼神专注得近乎审视，带着烫人的温度，像是要把那一小片皮肤生生烙出个印记来。
乌寻被看得指尖发麻，含混地
"唔
"了一声，抬起头想问。
富江莲夜却倏地垂下眼，低头喝汤。瓷勺碰在碗壁上，发出清脆的响。动作快得近乎心虚，汤勺里的汤水晃出来少许，滴在桌面上。
但乌寻看见了。
那人从耳尖漫上来的红，一路烧到领口深处。那颜色红得妖异，几乎透明，能看见皮肤下细细的血管在扩张，在跳动。
富江莲夜的皮肤本来就白，是那种不见天日的、瓷器般的白，此刻染了红，便像雪地里落了一树红梅，艳得刺眼。
乌寻放下筷子，心里那点疑惑像春日里疯长的藤蔓，缠得他心烦意乱。
周末去商场也是。
初春的天气乍暖还寒，乌寻怕感冒，就在外面套了件薄毛衣，里面还藏着保暖内衣。
他走在前面，正在看橱窗里新上的机甲模型，玻璃映出他的影子，也映出身后的景象。
身后突然没了脚步声。
乌寻回头，正对上富江莲夜发直的眼神。那人站在三步开外，没打伞，肩头沾了几点春雨的水渍。他盯着乌寻的背影，那双桃花眼在阴天里显得愈发黑沉。
四目相对的瞬间，富江莲夜眨了眨眼，眼底的深渊倏地收拢，变成一片平静的湖面。他快步走上来，若无其事地牵起乌寻的手。
掌心却是潮热的，指尖微微发颤，带着一种克制的、压抑的躁动。
乌寻被他握着，感觉那热度一路从手背传到了心口，在胸腔里烧出一团乱麻。
他低头看两人交握的手，富江莲夜的手指修长白皙，指甲修剪得圆润干净，是一双看起来毫无攻击性、却能轻易掐灭生命的手。
夜里更不对劲。
富江莲夜习惯从后面抱着他睡，手臂横在他腰上，本来是很安稳的姿势。可最近那只手变得很不老实，会在他睡着前轻轻摩挲他的腰线，或是不轻不重地捏他的手腕内侧。
那触碰带着试探，像春雨落在湖面，一圈圈荡开涟漪，却又在乌寻即将察觉深意时，变成单纯的安抚。
每次乌寻被摸得发痒，想翻身问点什么，那只手就会骤然停住。身后的呼吸立刻变得绵长平稳，像是瞬间沉入了深眠。
可乌寻知道他在装。
因为那只手虽然不动，手指却会无意识地收紧，把他往怀里带得更深些。富江莲夜的体温比常人低些，像一块温润的玉，此刻却贴着乌寻的后背，慢慢变得发烫。
乌寻翻过身，对着那张闭着的脸看了半晌。
月光从窗帘缝隙漏进来，照出富江莲夜微微颤动的睫毛。那睫毛很长，在下眼睑投出一小片阴影，随着呼吸轻轻抖动。
他的嘴唇抿着，颜色很淡，却形状姣好，犹如春日里第一瓣开败的樱花。
"你最近怎么了？
"乌寻小声问。
"没什么。
"富江莲夜眼睛都没睁，答得飞快，尾音却带着一丝不易察觉的紧绷。
"真的没什么？
"
"真的。
"
乌寻看见他耳后一小片皮肤还残留着未褪尽的红晕。
心里疑窦丛生，像春日里疯长的杂草。
但他最终只是抿了抿嘴，把被子往上拉了拉，遮住半张脸。
既然不想说，那就不问吧。
乌寻闭上眼睛，却感觉到身后的呼吸声重新变得轻浅，那只横在他腰上的手，拇指无意识地在他睡衣上画着圈。
-
那天学校放假，富江莲夜一大早就出了门。
"有点事。
"他站在玄关系鞋带，声音闷闷的，从膝盖里透出来，
"下午回来。
"