林寒坐在前厅角落，手里还握着那根连着后院铃索的绳子。他的指节有些发僵，但没松开。刚才那一声“咔”像是踩断了树枝，又像是风刮过枯藤，可这声音太轻，不像是野猫能弄出来的。
他没动，眼睛盯着门口的地面。月光从门缝斜切进来，照出一道灰白的线。几片落叶被风吹着滚进门缝，又停住。外面安静得能听见药炉里炭火熄灭时的轻响。
过了很久，脚步声来了。
不是潜行的那种，是急匆匆的，带着喘息。有人在小跑，还有人拖着沉重的东西。接着是压低的说话声：“快点！再撑一会儿就到了！”是个女人的声音，沙哑得很。
林寒站起身，把绳子绕在椅背上。他走到门边，拉开门栓。
门外站着两个人，一男一女，都穿着粗布衣裳，脸上全是汗和泥。他们抬着一副用门板盖的担架，上面躺着个男人。那人手脚抽得厉害，头歪向一边，嘴角流着口水，眼皮不停颤动，呼吸一高一低。
“大夫……救救他吧！”女人一见林寒就跪了下来，膝盖砸在地上，“我们走了三十里路，村里的郎中说治不了，让我们来找您！”
林寒看了她一眼，没说话。他弯腰看了看担架上的人，伸手探了探鼻息。气味有点怪，不像是普通的风寒或热毒。他又翻开病人的眼皮，瞳孔缩得很小，对光反应迟钝。
“抬进来。”他说。
两人连忙把担架抬进屋，放在诊疗床上。林寒让他们退到墙边站着，自己站在床前，开始查体。
他先摸脉。三部脉都乱，跳得快一阵慢一阵，像是被人掐着脖子喘气。再按四肢，肌肉一会儿绷紧一会儿放松，不是癫痫那种持续强直。体温也奇怪，额头烫手，脚底却冰凉。
林寒皱眉。这种病他没见过。
他转身打开药柜，取出一根银针，在灯火上烧了一下，然后轻轻刺进病人手腕内侧。针尖刚沾皮肤，颜色就开始变暗，不是全黑，是靠近根部的地方泛出一层浅灰。
不是典型中毒。
他又拿棉签蘸了点唾液，抹在舌头上，借着灯光看。舌头表面有一道极细的紫纹，像是笔画出来的，但边缘不整齐。他凑近闻了闻，有股淡淡的草腥味，像是某种山里才有的植物。
脑子里忽然闪过一个念头：这症状，像人为弄出来的。
他抬头看向那对夫妇。“你们村里最近有没有陌生人来？卖药的、走江湖的、还是采药的？”
男人摇头，“没有啊，就是个普通村子，谁会来我们那儿？”
“他昨天吃什么了？”林寒问。
“早上喝了粥，中午吃了点咸菜配饭，下午去田里转了一圈，回来就说头晕。”
“接触过什么特别的东西吗？比如新买的药、别人送的茶、井水有没有异味？”
两人互相看了一眼，一起摇头。
林寒沉默了几秒。他知道，这种情况最麻烦。病源找不到，病因就不明。治错了方向，可能人当场就没命。
而且……这个时候送来这么重的病人，偏偏是在医馆刚装完机关的晚上。
他回头看了眼门外。刚才那声树枝断裂，是不是和这个有关？是巧合，还是有人故意引他注意，好让这对夫妻趁机上门？
他冷笑了一声。
如果是冲着医馆名声来的，那就更不能退了。真死了人，他们可以说我医术不行；可我要是救活了，他们那些话就成了笑话。
他走回床边，拿起一块干净布巾，蘸了温水，慢慢擦掉病人嘴边的污物。动作很稳，一点不慌。
“你们是从西边来的？”他忽然问。
“是，翻过两座山，沿着河走的。”女人答。
林寒点头。西边……靠近旧绸缎庄的方向。前几天他让探子盯的那个据点，就在那边。
他放下布巾，转向家属。“准备一盆温水，再拿两条干布巾，还有艾条，点燃备用。我要查清楚他到底中了什么。”
女人一听有希望，眼泪一下子涌出来，“谢谢大夫！谢谢您肯救他！”
林寒没回应。他走到桌前，铺开一张纸，开始记录症状：抽搐间歇性加剧，意识模糊，脉象浮乱，舌现紫纹，银针微变色。
写完，他又翻出一本破旧的医书，一页页找类似病症。翻到一半，发现其中有一页被人撕掉了，只剩一点边角，写着“……不可轻用寒凉之剂”。
他盯着那残页看了几秒，把书合上。
这时候，病人突然剧烈抖了一下，喉咙里发出“咯咯”的声音，像是要吐。