在一片灰烬和残垣断壁之间，一名小厮正仔细地清理着前库的废墟。突然，他的目光被一张未完全燃烧的糖纸吸引住了。这张糖纸显然是糖霜红果的包装，纸面用银粉勾勒出一只展翅欲飞的鸟儿，栩栩如生，仿佛下一刻就要腾空而起。然而，让人奇怪的是，这只鸟的腹部并不是常见的山楂，而是一个小小的“火丸”轮廓。
小厮好奇地翻转糖纸，发现背面竟然有用针孔刺出的字。由于火并没有将这些字完全烧毁，所以还能勉强辨认出来：“十月既望，三管已折其一。余两管，一管取头，一管取心。——卢”
小厮不认识这些针孔字，只是觉得这张糖纸的图案十分精美，便兴高采烈地将它呈给了管家。管家接过糖纸，端详了一会儿，也看不出个所以然来，但他觉得这可能是个重要的线索，于是赶忙转呈给了邓晨。
邓晨接过糖纸，对着那将亮未亮的晨光，高高举起。糖纸上的银粉鸟影在他的脸上投下了一片阴影，使得他的面容看起来就像是被一层冷冷的铁所覆盖。然而，就在这一瞬间，他突然笑了起来。
他的笑声低沉而沙哑，却又带着一种难以言喻的轻快。“取心？”他喃喃自语道，“我的心在火器营，想要拿走它，得先问问那些火药答不答应。”
他的笑声还未停歇，远处的“试炮间”就传来了第一声震耳欲聋的“轰”响。这是每天早晨的晨炮，它不仅是报晓的信号，也是常山新一天的开始。伴随着这声巨响，整个常山都被硝烟所笼罩，仿佛在向世人宣告，这座城市已经从沉睡中苏醒过来。
火熄后第三日，常山城东“华清书院”复课。辰初，铜铃三摇，钟声却不如往日清越——藏书楼半壁焦黑，像被巨兽啃过，钟声从黑洞里传出，带着涩哑的回声。
书院山长葛稚川，白发瘦削，立在残楼前，先带诸生拜“先师”——孔子牌位临时改供在露天石案，灰末随风飘落，给圣贤也镀上一层烟火色。拜毕，葛山长转身，目光扫过台下三十名弟子，最后落在末排青衫人身上，声音沙哑却稳：
“今日新讲《泰西算草·火器篇》，由邓太守亲授。凡我华清弟子，皆需以火为墨，以血为纸，记下每一个火星的轨迹。”
末排青衫人，正是邓晨。他脱去官袍，换了一身儒衫，腰间却悬一只革囊，囊形鼓胀，像揣着一只冬眠的兽。