大雪封了染坊的门时，天地间只剩下白。小石头趴在窗台上，看雪花像棉絮似的往下落，把晾布架变成了个白胖胖的雪人，忍不住笑：“阿婆你看，架子戴了顶白帽子！”
阿婆坐在炭盆边，手里捻着毛线，正给小石头织新围巾。“别光看雪，”她往盆里添了块松柴，“去把去年的‘冰裂纹’布找出来，等会儿给你梭子哥缝个新棉袍，他总说那件旧的不暖和。”
小樱正在翻检染料账本，听见这话抬头笑：“阿婆就是偏心，我去年说要件‘紫藤’棉袍，您说等开春再说。”
“你是姑娘家，火力旺，”阿婆眼睛都不抬，手里的毛线在指间绕出花，“他天天往外跑送货，风里来雪里去的，不得穿厚实点？”
梭子刚从外面扫雪回来，拍着身上的雪笑：“听见没？还是阿婆疼我。”他把手里的雪团往小石头手里一塞，“拿着玩，别冻着手。”
小石头捧着雪团，冰凉的触感从掌心传到心里，却不觉得冷。他跑到染缸边，看里面结的冰，像块透明的蓝玻璃——那是去年没倒干净的靛蓝水冻成的。“阿姐，这冰能染出蓝雪花不？”他用手指在冰上画着圈，冰屑簌簌往下掉。
“傻话，”小樱放下账本，给他倒了杯姜茶，“等冰化了，掺点新的靛蓝，能染出‘冬湖蓝’，像结冰的湖面，带着点冷光。”她指着墙角的竹筐，“那里有晒干的板蓝根，等雪停了，咱就煮新的染液。”
雪越下越大，染坊的屋檐下挂起了长长的冰棱，像串透明的玉坠。阿婆把织好的围巾往小石头脖子上一绕，暖乎乎的，带着羊毛的香。“试试，长短正好。”
小石头缩着脖子笑，围巾上的花纹是阿婆绣的小狐狸，尾巴蓬松得像团雪。“阿婆，您啥时候也给小狐狸织个围巾？”
“它有皮毛当围巾，”梭子正在擦染缸，闻言直笑，“你要是心疼它，等雪停了多送点肉干过去。”
夜里，四个人围坐在炭盆旁，喝着温热的柿子酒，听阿婆讲过去的事。“那年雪下得比今年还大，染坊的门都推不开，”阿婆抿了口酒，“你太爷爷就在屋里教我辨染料，哪种茜草的根最红，哪种栀子的果最黄，讲着讲着，雪就化了。”
小樱托着下巴听，眼睛亮晶晶的：“太爷爷一定很厉害吧？”