“厉害着呢，”阿婆的眼神软下来，“他能把晚霞的色染进布里，人家都说，他染的布会发光。”
梭子给阿婆添了点酒：“现在小樱染的布也快赶上了，上次那匹‘紫藤布’，不就有人说像把整架花搬在了布上？”
小樱的脸“腾”地红了，低头抿着酒，耳尖却红得像染缸里的山楂红。小石头没注意这些，只顾着问：“太爷爷也给小狐狸送过肉干吗？”
惹得三人都笑了，阿婆点着他的额头：“你呀，心里就装着那只狐狸。”
雪光从窗棂漏进来，映着炭盆的火，把屋里照得明明灭灭。小石头打了个哈欠，靠在阿婆腿上，听着他们说话，眼皮越来越沉。恍惚间，他好像看见太爷爷在染坊里忙碌，手里的布在染缸里一浸，就变成了晚霞的色，小狐狸蹲在旁边看，尾巴上落着雪花，像朵会动的白梅。
“睡吧，”阿婆轻轻拍着他的背，像哄小时候的小樱，“梦里能看见太爷爷染布呢。”
梭子把自己的外套脱下来，盖在小石头身上，动作轻得像怕惊醒了雪。小樱看着他，眼里的光比炭盆还暖，轻声说：“雪停了，咱染批‘全家福’布吧，就用小石头画的纹样。”
“好，”梭子的声音也放轻了，“再加点金箔，看着喜庆。”
炭盆里的火“噼啪”响，像在应和他们的话。窗外的雪还在下，把染坊裹成了个温暖的茧。小樱忽然觉得，这雪夜的染坊，藏着比染料更浓的东西——是阿婆的故事，是梭子的温柔，是小石头的憨，还有心里那句没说出口的期盼，在酒气里慢慢酿，越来越醇。
等小石头醒来时，天已经亮了。雪停了，阳光照在雪地上，晃得人睁不开眼。他看见小樱和梭子正在院里扫雪，两人的影子挨得很近，像幅淡墨画。阿婆坐在廊下，手里拿着块布，上面绣着三个小人，围着个染缸，旁边还有只小狐狸，尾巴翘得高高的。
“这是‘全家福’布的样子，”阿婆笑着说，“等开春染好了，挂在堂屋里当幌子。”
小石头凑过去看，忽然发现小人的衣服颜色不一样，小樱的是紫藤紫，梭子的是冬湖蓝，自己的是山楂红，小狐狸的是雪白色。他摸着布面，忽然觉得，这染坊的日子，就像阿婆染的布，看着是素净的底色，细细品，却藏着太多的暖——有雪夜的酒，有炭盆的火，有亲人的笑，还有那只总在山里等着的小狐狸，把每个平凡的日子，都染成了最珍贵的色。