“这样才对味，”小石头把油灯往石桌上挪了挪，照亮布样，“你看它那翅根，得绣得皱些，缺了角的蛾，飞起来总爱把好翅膀绷得紧，坏翅膀松着，才显出力道。”
王阿婆摇着蒲扇过来，看见布样上的鲶鱼和飞蛾，笑着说：“你们这是把夜里的光景都绣进布了。断须的鲶靠尾巴找螺，缺翅的蛾凭残翅逐灯，连刺猬叼的螺壳都带着泥，这细致劲，比给新媳妇绣嫁妆还上心。”
阿香用褐线在螺壳上绣出几道螺旋纹，针尖戳出的小孔像真有螺肉在动：“它断了须，闻不着螺味，得让刺猬把螺壳往它嘴边送近些，才显得出在帮衬。”小石头则拿起米白线，在缺翅蛾的好翅膀上补了几缕绷直的线，像正用力扇动：“它想往灯上扑，好翅膀得使劲，才飞得起来。”
油灯渐渐暗下去，两人换了盏新灯芯，断须鲶的尾鳍在布上摆得愈发灵动，嘴边的螺壳沾着泥；缺翅蛾的残翅在灯下闪着微光，好翅膀绷得像张弓。阿香把两块布样往风筝翅膀上一缝，风从窗缝钻进来，布样跟着晃，竟真像鲶在游、蛾在飞，连刺猬叼着的螺壳和灯影，都带着股活气。
“等过了小暑，夜风吹得勤，”小石头望着窗外的月亮，“让它们跟着风筝飞，也算替那些困在水里、网里的小生灵，看看更远的灯影。”
阿香点头时，看见布样上的缺翅蛾正对着油灯，那残缺的翅角在光里泛着银白的光，像藏着句没说出口的话——哪怕少了块翅，也得往亮处飞。