野桃树的花苞憋了几日，终于在一场暖雨里炸开了缝，粉白的花瓣裹着嫩黄的蕊，像谁往枝桠上撒了把碎胭脂。阿香踮着脚够最低的那枝，竹篮挂在臂弯里晃，花瓣上的雨珠沾在袖口，凉丝丝的，混着桃香，倒比胭脂还醉人。
“小心枝桠刮着，”小石头扛着梯子从坡下爬上来，梯脚陷在软泥里，发出“咕叽”的响，“我架梯子摘，你在底下捡，去年你被桃枝勾破了袖口，疼得直掉眼泪。”
阿香脸一红，把刚够着的花枝往篮里塞：“谁掉眼泪了，就你记性差。”话虽这么说，却乖乖退到梯子旁，看着他往上爬。他的棉鞋踩在梯阶上，带起的泥点溅在裤脚，像缀了几颗褐红的扣子，倒比平时多了点野趣。
“接着！”他在树上喊，折下一枝最繁的桃花，往下递。
阿香伸手去接，指尖刚碰到花枝，他忽然脚下一滑，梯子晃了晃。她吓得心提到嗓子眼，伸手去扶梯子，却被他伸来的手抓住——他的掌心汗津津的，混着雨泥的凉，攥得她手腕生疼，却比任何时候都让人踏实。
“没事吧？”两人异口同声，又同时笑起来。桃花枝落在竹篮里，花瓣震落了好几片，像撒了把粉雪。
“早说让你小心点，”阿香帮他擦掉手背上的泥，指尖的温度透过湿泥渗过去，烫得他往回缩了缩，“梯子都没放稳当，冒失鬼。”
他挠挠头，耳尖红得像桃蕊：“这不急着给你摘最大的嘛。”说着又往高处爬，这次抓得极稳，折下的花枝越来越繁，竹篮很快堆成了粉白的小山，连风都被染得发甜。
雨停了，阳光从云缝里钻出来，照在桃花上，花瓣的边缘泛着金边。阿香蹲在地上捡掉落的花瓣，忽然发现石头缝里卡着只玉色的蝴蝶，翅膀湿得展不开，正抖着触角挣扎。“你看，”她用指尖轻轻碰了碰蝶翅，“它也来赶这桃花宴呢。”