晚餐后，门铃响了。
突兀的一声，在安静的房间里显得格外刺耳。
乌寻正躺在沙发上看书，一本讲昆虫图鉴的厚书，翻到了讲述蛾类趋光性的那一页。
他抬起头，看见富江莲夜正站在玄关，背影僵直。
富江莲夜走过去，透过猫眼看了看，然后才开门，但只开了一条缝。
门外站着一个穿外卖制服的女人，三十岁左右的模样，笑容得体，手里捧着一个精致的点心盒：“不好意思，送错了，是隔壁单元的，能麻烦您帮忙转交吗？这是一点小礼物，手工做的和果子。”
她的目光越过富江莲夜的肩膀，精准地投向客厅，寻找乌寻的身影。
富江莲夜接过盒子，指尖在盒盖上一抹，似乎沾到了什么粉末。他笑了笑，笑容挂在脸上，却未达眼底：“好啊。”
乌寻合上书，坐起身。
他看见富江莲夜的背影，长发从肩头倾泻而下，在门口昏暗的廊灯下，边缘泛着一种极淡的、不自然的幽光。
门轻轻关上了。
富江莲夜转身，把点心盒放在玄关的柜子上，没拆，甚至没多看一眼。
他走过来，坐在乌寻身边，自然地把他从沙发上抱起来，让他坐在自已腿上。手臂环住乌寻的腰，脸埋进他的颈窝，深深吸了一口气，动作带着贪婪的确认。
“谁？”乌寻问，手指无意识地卷着富江莲夜散落的一缕长发。
“送错外卖的，”富江莲夜的声音闷闷的，带着鼻音，“……不好吃，扔了吧。”
乌寻感觉到他的心跳很快，快得不正常，贴着他的后背，咚咚咚地敲打着，节奏紊乱。
他想转头看富江莲夜的脸，却被长发拂过的脸颊遮住了视线。
发丝冰凉，带着外面雨夜的寒气。
-
晚上。
夜深了，乌寻起夜，经过玄关。
点心盒原封不动地放在柜子上。
他走近了看，发现盒子边缘有一丝暗色的、干涸的痕迹，近墨。他站在黑暗中看了几秒，没开灯，转身回了卧室。
富江莲夜没睡着，侧躺着看他，眼睛在黑暗里很亮。
他伸手，把乌寻拉进被窝，长发立刻缠绕上来，缠住他的手腕，松松的，却挣脱不开。头发比白天更长了，已经垂到了床沿。
“睡吧，”富江莲夜吻了吻乌寻的眼皮，嘴唇很凉，“我守着你。”
第二天上午，阳光很好，透过落地窗照进来，在地板上投下长方形的光斑。
乌寻正在拼一幅一千片的拼图，图案是春日的樱花，色彩纷杂，很难找规律。他跪坐在地毯上，指尖捏着一片粉色的碎片，正试图寻找它的位置。
门铃又响了。
富江莲夜本在阳台给那盆春羽浇水，长发披散，几乎垂到地面，在阳光下泛着幽暗的光泽。
听到门铃，他手中的喷壶顿了顿，水珠落在叶面上，滚了滚，滴落。
他走到门前，透过猫眼看了看，然后开门，但只开了一条缝，身体把门缝堵得严严实实。
门外站着一个戴金丝眼镜的年轻男人，穿着得体的浅灰色衬衫，手里拿着平板，笑容温和：“您好，社区心理健康随访。最近有居民反映这层楼有‘异常磁场’干扰睡眠，需要简单登记一下住户信息。”
他的目光试图越过富江莲夜的肩膀，精准地投向客厅里的乌寻。
富江莲夜的手指在门框上轻敲，发出规律的哒哒声。
声音传入来访者耳中，竟像重锤敲在鼓膜上，金丝眼镜男脸色瞬间煞白，扶了扶眼镜，强撑着挤出一个笑容：
“乌寻同学？你很久没去学校了，老师很担心你的学业进度。如果有什么心理压力，我们可以提供帮助。”
乌寻从地毯上站起身，但没走过去，只是探出头，声音淡淡的，带着刚睡醒的含糊：“我不认识你。而且……”
他举起手机晃了晃，屏幕上是照片。
“我已经请假了，假条是松本老师亲手批的，有盖章，要看看照片吗？或者我现在可以给他打视频电话确认？”