乌寻在一阵脱水的眩晕里醒来的。
意识浮上来的时候，身体还沉在床垫深处，像是被抽空了所有液体的皮囊，干瘪地陷在棉花里。
他动了动手指，指节发出轻微的咔哒声，皮肤与床单摩擦，带来一阵痒——
不是床单粗糙，是他自已的皮肤已经敏感到经不起任何触碰了。
四天，还是五天？
乌寻已经记不清具体的数字。
窗帘始终拉着，光线永远是那种暗哑的昏黄，分不清是暮色还是黎明。
他试图计算时间，通过胃部的饥饿感，通过富江莲夜换衣服的频率，但这些信号都模糊了，搅成一团浆糊。
富江莲夜坐在床边，手里端着一支透明的玻璃管。那是家里的急救备用品，葡萄糖注射液，平时放在医药箱最底层，现在被翻了出来。
富江莲夜的嘴唇贴着管口，含了半口透明的液体，然后俯身过来。
他的舌尖抵住乌寻的舌根，冰凉，带着一股铁锈味，强迫乌寻吞咽。
乌寻的喉咙已经肿了，连续几天因为缠绵的喊叫和干燥让黏膜发炎，每一口吞咽都带来锐利的刺痛。
生理性的泪水从眼角滑落，富江莲夜立刻伸手抹去，拇指指腹按在他的眼睑上，力道重得留下红印。
"咽下去。
"富江莲夜说，声音很轻，手指却掐着乌寻的下巴，强迫他抬头，盯着他滚动的喉结，
"吞了，不然会晕。
"
乌寻喉结滚动，把那点甜腻的液体咽了。
富江莲夜满意了，凑过来舔他嘴角的湿痕，舌尖冰凉，带着葡萄糖的黏腻。
他舔得很仔细，从下巴到唇角，到耳垂，像是在清理什么痕迹，又像是在重新标记领地。乌寻的手指无力地抓着床单，布料触感不对——
太紧了，像是被什么东西缝住了。
乌寻慢吞吞偏过头看去，发现床单上缠绕着大量黑发。
长进了床单的纤维里，与他的头发打结，纠缠不清，扯动时带来头皮的刺痛。
那些发丝像植物的根须，深深扎进棉布纹理，与床融为一体。
乌寻抿唇盯着看了几秒，放弃了扯开的念头，只是放松手指，任由那些发丝缠住他的手腕，松松地扣着，却挣不开。
"上厕所？
"富江莲夜问，手指插入乌寻的发间，轻轻揉捏，检查有没有掉发。
乌寻点头，嗓子因为这些天的缠绵，哑得发不出声。
富江莲夜立刻用一块温热的湿毛巾蒙住他的眼睛，布料上有薄荷和柑橘的味道，是乌寻常用的那款。
"好，我带你去。
"富江莲夜说，声音从头顶传来，然后连人带被子抱起来。
乌寻的双脚悬空，四天没有着地的小腿肌肉剧烈痉挛，酸麻感从脚跟直窜到大腿根。
富江莲夜的手掌托着他的臀部和膝窝，步伐很稳，但乌寻能感觉到他胸腔里那颗心脏跳得极快，咚咚咚地撞击着自已的肋骨，频率紊乱，带着一种时刻准备反应的警觉。
马桶的水声、洗手的水声都被富江莲夜用走调的哼鸣声掩盖。
那调子是童谣，却透着诡异的愉快，尾音在浴室的瓷砖上撞出回响，又碎成几块。
乌寻闭着眼睛，数着富江莲夜的心跳，一百零一，一百零二，比正常速度快了几乎一倍。
-
又一轮折腾后，乌寻连哭的力气都没有。他的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，气音微弱，几乎是从喉咙里挤出来的：