路过村口的老槐树时，阿香忽然停下脚步，指着树干上的疤：“你看那树疤，像不像只睁着的眼？听说老树的疤里都藏着故事，咱这节气牌的痕，是不是也藏着点啥？”
小石头抬头看树疤，果然见它圆溜溜的，周围的树皮皱巴巴的像睫毛。“藏着咱补痕的日子呗，”他说得认真，“等明年再来晒谷坪，看见这痕就想起今儿的金粉和银线，像把日子串成了珠。”
灶房的灯已经亮了，昏黄的光从窗缝里钻出来，把染坊的影子投在地上，像块浸了暖的布。王阿婆正站在门口张望，看见他们回来，笑着往灶房引：“粥刚盛好，加了新收的小米，黄澄澄的像你们风筝上的穗子。”
红薯粥的甜混着小米的香，在陶碗里冒热气。阿香喝着粥，看小石头的鼻尖沾着点金粉，像只偷嘴的金刺猬，忍不住拿起帕子替他擦——就是那方绣着枣核鸟的，边角的毛边蹭在他的脸上，像片软乎乎的云。
“还蹭着金粉呢，”她笑，“当心被王阿婆看见，说你偷藏了染布的金泥。”
“藏了也分你一半，”他说得含糊，嘴里还含着粥，“像‘秋分’牌的豁口，咱俩一人一半。”
王阿婆在灶后添柴，闻言笑出了声：“这俩孩子，吃个粥都能说成活计。当年我跟你阿爹补染坏的布，也是这样，你一言我一语，把块破布补成了稀罕物。”
粥碗见底时，月光已经爬上了染坊的晾布架。阿香把补好痕的节气牌取下来，摆在灯下细看，金边的豁口、银线的划痕，在光里泛着暖，像群会发光的小兽。
“你看，”她指着“秋分”牌的刺猬，“它像在笑呢，好像知道自己藏的金子露了馅，反倒更得意了。”
小石头凑过去，鼻尖几乎碰到牌儿，呼吸吹得金粉轻轻动。“明儿给‘立春’牌也添点啥，”他说，声音低得像月光，“去年春天你染坏的那块‘柳芽绿’布，不是被你剪成小蝴蝶贴在帕子上了吗？咱也绣只破翅的蝶，让刺猬托着，像在给它治伤。”
阿香的心跳得像被风鼓着的风筝，点了点头，没说话。灯下的节气牌在光里闪，补痕的金与光漫开来，像把整个晒谷坪的暖都收进了这方寸布上。她忽然觉得，这些带着痕的日子，才是最亮的——就像这补痕里的金与光，看着不起眼，却能把往后的岁月，都照得暖暖的。